
Von Flöhen und Forschern
Daniel Kehlmanns Neudefinition von Geschichtsschreibung  

Charakterlich waren sie so unterschiedlich und dennoch gemeinsam die Väter 

eines neuen Zeitalters, in dem die Welt bis in jeden Winkel vermessen und 

„nie mehr so sein würde wie zuvor“: Alexander Humboldt, der unter Einsatz 

seines  Lebens  Südamerika  für  die  europäische  Welt  erschloss,  und  Carl 

Friedrich Gauß, Mathematiker, Astronom und Physiker, der, hochbegabt, für 

die  titelgebende  „Vermessung  der  Welt“  die  theoretischen  Grundlagen 

formulierte und froh war, wenn er Göttingen nicht verlassen musste. 

Eine  Doppelbiographie?  Ein  weiteres  Stück  Wissenschaftsgeschichte  zum 

Gauß-Jahr? 

Sicher auch, aber unglaublich mehr als das. Ein Panorama tut sich auf, in dem 

die erste Ballonfahrt mit Goethe und dessen Überzeugung, das Erdinnere sei 

hart  und  kalt,  in  Verbindung  steht  und  die  Konkurrenz  der  beiden  Brüder 

Humboldt  oder  die  weltfremde  Einsamkeit  und  schroffe  Ungeduld  des 

hochbegabten Gauß mit dem politischen und geistigen Klima einer ganzen 

Zeit. Was der eine als Geograph leistete, unterstützte der andere mit seiner 

theoretischen  Brillanz,  gemeinsam  legten  sie  den  Grundstein  für  eine 

Forschung,  die  rückblickend  in  den  wissenschaftlichen  Positivismus  führen 

musste. 
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„Der Professor sah ihn an wie eine Erscheinung und fragte, ob er wirklich nicht  

wisse, dass Krieg sei“

Und  dabei  wird  dem  Leser  en  passant plötzlich  klar,  was  Geschichts-

schreibung auslässt: ein Genie kann nicht ohne Weiteres zugleich ein guter 

Familienvater sein, ein von seiner ehrgeizigen Idee Besessener muss unter 

Umständen, wie Humboldt bei seinen Expeditionen in Südamerika, nicht nur 

das eigene Leben, sondern auch das seiner Begleiter in Gefahr bringen. „Mich 

hat ja immer schon die Größe und Lächerlichkeit von Menschen fasziniert, die 

sich  dem  Chaos  der  Welt  unter  dem  Schutz  einer  Idee  nähern“  gesteht 

Kehlmann  in  einem  Gespräch  mit  Walter  Grond  in  „Volltext“.  Und  wenn 

Humboldt neben der Sklaverei die Idee, der Mensch stamme vom Affen ab, 

als  „die  größte  Beleidigung  des  Menschen“  bezeichnet,  wird  transparenter, 

was Humanismus – implizit bis heute – auch ist: der Glaube an die Allmacht 

des Menschen,  auch wenn diese Einstellung im Widerspruch zum eigenen 

Wissenschaftsglauben steht. 

„Auf dem Sofa saß Schiller und gähnte verstohlen“

Als junger Wissenschaftler nahm Gauß den Weg nach Königsberg auf sich, 

um  den  tief  verehrten  Kant  zu  treffen  –  und  findet  einen  alten  Mann  im 

Lehnstuhl  vor,  der  in  tiefster  geistiger  Umnachtung mit  den Mustern seiner 

Tapete spricht. „Natürlich hat man zunächst seine Zweifel, ob man so einfach 

Goethe, Kant oder Thomas Jefferson auftreten lassen darf. So etwas ist schon 

eine große Überwindung“ lenkt Kehlmann ein. „Aber nach meiner Erfahrung 

lohnen sich  Überwindungen  immer,  und im Nachhinein  weiß  ich,  dass der 

Roman ohne diese Wagnisse überhaupt nicht funktioniert hätte.“ Zitate auf die 

Widersprüche unserer eigenen Zeit bleiben dabei nicht aus: wenn Humboldt, 

berühmt geworden, von mehr als hundert Schaulustigen auf den Popocatepetl 

begleitet  wird,  wo  „Händler  Erfrischungen verkaufen“  und Journalisten  jede 

seiner  Bewegungen protokollieren,  ist  der  berühmte Abenteurer  seiner  Zeit 

unwillentlich zum Star und die Idee der Erstbesteigung als Medienereignis zur 

Farce geworden.
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Die Macht der Nachgeborenen

Es ist  eine  Ironie,  die  den ganzen  Roman durchzieht  –  auch Selbstironie. 

Schon  auf  den  ersten  Seiten  spricht  Gauß  von  der  „Zumutung,  in  einer 

bestimmten  Zeit  geboren  zu  sein,  ob  man  wolle  oder  nicht“,  so  dass  „in 

zweihundert Jahren jeder Dummkopf (...) absurden Unsinn über seine Person 

erfinden könne“.  Dieser „Dummkopf“ ist Kehlmann selbst,  der neben einem 

Kosmos aus zugeschriebenen Gedanken und vernichteten Briefen die Flöhe 

unter Humboldts Zehennägeln „ergänzt“, wo die kanonisierte Überlieferung ihn 

lediglich deren Art bestimmen lässt. Aber genau diese Details in der Grauzone 

zwischen Überlieferung und Fiktion sind es, die nicht nur zwei große, hier sehr 

menschliche Forscher, sondern eine ganze Zeit erstaunlich lebendig machen. 

Daniel  Kehlmann  war  für  den  Deutschen  Literaturpreis  nominiert,  der  zur 

Frankfurter  Buchmesse erstmals vergeben wurde.  Verdient  hätte  er  ihn für 

dieses Buch allemal.
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