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WELTUMSEGLER

Der Hurrikan tobt wie ein ungebremster, fithrerlo-
ser Monstertruck, ohrenbetaubend laut und raub-
tierwild. Mittendrin das walnusskleine Boot, umge-
ben vom Atlantischen Ozean aus wochenlanger,
nasser Einsamkeit. Anthony Howarth und Carolyn
Borges-Howarth wissen, dass sie nur einen Wind-
stols vom Sterben entfernt sind, und es gibt nichts,
was sie daran dndern kénnen. Seit Stunden sitzen
sie in der Wohnkajiite der Teela Brown, halten sich
bei den Handen und versichern sich, kaum horbar
in dem Tosen: I love you, I love you. Irgendwann
holt sie Luft, erschopft von der Angst und von zu
wenig Schlaf, und sagt: »Weildt du was, Anthony,
ich mache jetzt einen Tee.« Nach Stunden ebbt der
Sturm ab. Das Schiff und seine Besatzung hatten
Gliick - wie die Namenspatin des Schiffes Teela
Brown, einer Figur aus der Ringwelt-Science-
Fiction von Larry Niven, die das Gliick in ihren
Genen hat.

Das Gliick in
den Genen

Durch eine Schleusensperrung ist ein Schiff
tiber Monate lang in Libeck gefangen.
Auf dem Schiff wohnt seit 37 Jahren ein
Filmemacher-Paar - Caro und Tony, die eine 80,
der andere 87 Jahre alt

text Friederike Grabitz

Seit diesem Hurrikan sind 37 Jahre vergangen.
Damals hatten die beiden Filmemacher aus Eng- |
land die Teela Brown gerade erst gekauft. Jahrgang |
1968, ein Mast (spiter wurden zwei daraus), Holz-
zentralheizung, Solarpaneele auf dem Deck und
ein 40-PS-Motor, der schon damals emissionsfrei
elektrisch angetrieben wurde. Unter ihren Freun-
den bedeuteten Segeltorns Freiheit und Abenteuer
und waren hoch im Kurs. Das Paar lief? sich vom
Reisefieber anstecken. Sie wollten aufs Mittelmeer,
aber es war noch Winter, also steuerten sie zuerst
die Kanarischen Inseln an und fuhren von dort
nach Westen, viele Wochen, bis in die Karibik. Das
war 1988, und anders als die meisten ihrer Freunde
blieben sie dabei - und leben bis heute auf ihrem
Schiff. Nur einmal, als sie die Teela Brown renovier-
ten, zogen sie fiir einige Monate in eine Wohnung
an Land. Man sieht es ihnen nicht an, aber Carolyn
und Anthony sind heute 80 und 87 Jahre alt. =¥



Sie haben seitdem mehrere Wirbelstiirme auf
offener See tiberstanden. Nicht immer in all den
Jahren waren sie mit ihrem Boot auf Reisen, sie
haben auch viel an Bord gearbeitet und in Hafen-
stadten Freundschaften geschlossen. Es gibt Plétze,
an die sie immer wieder zuriickkehren. Manchmal
blieben sie auch linger, etwa in den Niederlanden
oder Siidwestfrankreich, wo sie jeweils fiir ein Jahr
ankerten. Fiir Frankreich haben sie eine langfristige
Aufenthaltsgenehmigung. So wurden sie mit der
Zeit Teil einer Familie von Wassernomaden, die sich
kennen und immer wieder begegnen. »Man trifft
sich nie nur einmal im Lebenc, sagt Carolyn.

In meiner Heimatstadt Liibeck sind sie neun
Monate lang geblieben, zuerst unfreiwillig. Denn

kurz nach ihrer Ankunft in der Stadt am Meer
wurde die Donnerschleuse geschlossen. Diese liegt
knapp 30 Kilometer siidlich im Elbe-Liibeck-Kanal,
der die Elbe mit der Ostsee verbindet. Am Boden
der Schleuse waren Risse entdeckt worden. Zuerst
hiel es, die Reparatur wiirde nur wenige Wochen
dauern, am Ende waren es acht Monate.

Viele andere Bootsbesitzer drgerte das, einige
mussten ihre Pline dndern. Caro und Tony hatten
gelernt, Stiirme zu akzeptieren. Jetzt akzeptierten
sie ihr Schicksal, in der pittoresken Backsteinstadt
praktisch eingeschlossen zu sein — und fanden bald,
dass es ein Gluck war, denn sie fanden die Liuibecker
»very charming«. »Wenn es den Brexit nicht gibe,
wiirden wir noch ldnger bleiben«, sagt Caro.

Die meiste Zeit ankerten sie als Gastlieger im Lii-
becker Motorboot-Club, einem Verein im siidlichen
Stadtzentrum mit Blick auf die Tirme der Altstadt,
umgeben vom iippigen Griin alter Laubbdume.
Freunde aus dem Yachtclub erzéihlten mir von dem
Paar, dessen 40 Meter langes Schiff mit seinen Ja-
maika-Farben zwischen den weilsen Luxusyachten
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auffallt. Bei unserer Verabredung machen Caro und
Tony erstmal einen Weillwein auf. Da ahne ich: Ich
werde nicht nach einer Stunde wieder gehen. Und
am Ende eines langen Abends bleiben zwei Gefiihle:
Das Bedauern, viele Geschichten nicht gehort zu
haben, weil er so schnell verging. Und eine groRRe
Dankbarkeit, diese ungewohnlichen Menschen ge-
troffen zu haben.

Im warmen Licht sitzen wir auf dem Deck. Das
Interesse der beiden an mir ist genauso grol3 wie
meines an ihnen, und sie gehen in das Gesprich mit
einer Priasenz und Offenheit, die weit tiber engli-
sche politeness hinausgeht. Weniger offen ist ihre
Katze Shadow, die mich aus der Wohnkiiche im
Bauch des Schiffes, ihrem Revier, misstrauisch mus-
tert. Sie wird sich nach wenigen Minuten wieder
verstecken.

Zuvor waren sie fur einige Wochen in Liibecks
nordlichstem Stadtteil Travemiinde gewesen. Auf
der Fahrt hierher, nur wenige Meter vor ihrem
Stellplatz, hatten sie zum allerersten Mal in ihrem
Leben auf dem Wasser einen Unfall. Ein Jugendli-
cher aus dem Ruderverein am
Ufer gegeniiber trainierte mit sei-
nem Boot, schaute sich nicht um
- und fuhr ziemlich schnell auf
die Teela Brown zu. »Unser Schiff
kann nicht so schnell auswei-
chenc, sagt Tony. Bei dem Zusam-
menstoll wurde zum Gliick nie-
mand verletzt, aber man sieht
den beiden an, dass er einen tie-
fen Schrecken hinterlassen hat.
Am frithen Abend kommen zwei
Wasserpolizisten an Deck. Sie
haben einen Unfallbericht dabei,
mit Ubersetzung, brauchen eine
Unterschrift und lassen eine
Adresse da, fiir alle Félle. Empa-
thisch und freundlich scheinen
die beiden Polizisten froh {iber
die Gelegenheit zu sein, mal wie-
der Englisch sprechen zu kénnen.

Dann erzdhlen Caro und
Tony ihre Lebensgeschichten.
Caro wuchs auf Hawaii auf in
einer Zeit, als die Inseln noch
kein Bundesstaat der USA waren.
Sie lernte beim Film Ton und
Montage und arbeitete fiir NBC,

ABC und CNN an Dokumentationen. »Sie reiste mit

einer halben Tonne Material um die Welt«, sagt
Tony. So berichtete sie von Erdbeben in Nepal und
Libyen, arbeitete in Beirut und Agypten, bekam
einen Emmy Award.

1975 lernte sie Tony kennen, der sie in Holly-
wood fiir seine Doku »People of the Wind« als Edi-
torin engagierte. Anthony, eigentlich Ingenieur,
hatte zwanzig Jahre lang als Fotojournalist zweihun-
dert Titelgeschichten in grofsen Magazinen verof-
fentlicht. 1970 begann er, Filme zu drehen. Wie
auch Caro, arbeitete er dabei auf verschiedenen
Kontinenten, zum Beispiel lange in Afrika. Fir
»People of the Wind« begleitete er 15 Wochen lang
die Ethnie der Bachtiaren im Iran bei ihrer groRen
Migration zwischen Sommer- und Winterweiden.
Dabei wandern 500.000 Nomaden mit einer Million
Schafen zu Ful? ins Hochgebirge. »Das Leben mit
Schafen kannte ich aus meiner Kindheit in Nord-
westengland, ich bin mit ihnen aufgewachsen, er-
zahlt Tony. Der Film wurde 1977 fiir den Oscar und
den Golden Globe nominiert.

Auch wenn das Paar aktuell keine Filme mehr
dreht: In Rente gegangen sind sie noch nicht. Er
schreibt an einem Buch, sie ist seine Lektorin. Sie
haben keine gemeinsamen Kinder, Anthony hat
aber sechs Kinder aus fritheren Beziehungen. Mit
Caro ist er nun seit fiinfzig Jahren zusammen. Auf
eine tief vertraute, respektvolle Weise sind sie
immer noch verliebt. Auf dem Deck des Schiffes ma-
chen wir ein Foto. Ich frage, ob sie sich einzeln hin-
tereinandersetzen konnten. Beide schiitteln den
Kopf: »Nein, wir wollen kuscheln.«Am Ende frage
ich sie, ob sie aufgeregt sind, nach so vielen Monaten
in Liibeck wieder auf Reisen zu sein. »Nein, wieso?«,
fragt Caro. »Wir gehen nicht auf Reisen. Das ist
unser Leben.« Am Morgen nach unserem Gesprich
legen sie ab Richtung Hannover, von dort wollen sie
nach Belgien — und wo es danach hingeht, das wis-
sen sie noch nicht. l
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